Figlia che brilla

2 commenti

figlia che brilladi Irene Auletta

Così ti ha definita stamane un’amica in uno scambio di sms avvenuto mentre ero in coda in attesa di fare un prelievo di sangue.

In quell’ambulatorio la paziente più conosciuta sei proprio tu e diverse persone hanno incrociato il mio sguardo guardandosi intorno alla ricerca della tua presenza. In particolare due infermiere si sono avvicinate chiedendomi, in modo esplicito, di te.

Scusi signora non vorremmo disturbarla ma avevamo piacere di sapere come sta Luna. Sa, la conosciamo da tanti anni e la incontriamo sempre con molto piacere.

Cristina, l’infermiera storica che da anni ti fa il prelievo e che viene chiamata appena qualcuna delle colleghe ti intravede arrivare per uno dei tuoi periodici controlli, mi dice di salutarti tanto.

Sono molto affezionata a sua figlia, sottolinea, è una ragazzina molto dolce e negli anni mi ha permesso di avvicinarmi a lei e di capirla ogni volta un pochino di più. Mi ha fatto un bel regalo. La saluto ringraziandola per il pensiero e mi accorgo che ha gli occhi lucidi. Chissà cosa le è passato nei pensieri nominandoti.

In questi anni ti ha visto tante volte e in diverse condizioni di salute. Qualche anno fa, di propria iniziativa, sapendoti molto debole, è venuta a farti il prelievo di sangue a casa e da allora ha sempre mostrato una grande disponibilità e una delicata riservatezza. Le storie si incontrano anche così, con i loro segreti che si parlano senza parole, proprio come sai fare tu.

Poco più tardi, una signora che abita nel nostro palazzo e ti incrocia tutte le mattine, mi chiede come te la cavi nell’esperienza del nuovo centro. Rispondo in modo un po’ frettoloso perchè non voglio entrare troppo nel merito della questione ma, in cuor mio, penso che chi ti incontra deve aver proprio voglia di conoscerti senza fermarsi alla superficie. E’ molto facile banalizzare o infantilizzare ragazzi come te e io di questo non smetterò mai di soffrirne.

Quando però, com’è accaduto stamane, incontro persone che mi restituiscono di te un’immagine che sa andare oltre, sento una ventata ricca di buona energia, così come  è accaduto con il messaggio dell’amica alla quale ho raccontato quasi in diretta cosa stava accadendo.

Ci sono luci che accecano e altre che risplendono piano piano, man mano che ci si avvicina. Tu, figlia mia, mi hai insegnato e ogni giorno mi insegni a convivere con le ombre. E’ questo che può accadere durante alcuni incontri. Quando si riesce a non averne più paura e ad andare oltre si possono scoprire paesaggi che brillano.

 

Splendide emozioni

2 commenti

emozioni-bolleIrene Auletta

Scena familiare. Un ragazzo scappa fuori dall’aula e due educatrici lo seguono per convincerlo a rientrare. Lui si oppone con il  corpo e forse temendo di non farcela, si contrappone inginocchiandosi e poi sdraiandosi per terra. Quante volte ho visto questa scena e infatti quel ragazzo potresti essere tu, con la differenza che, al confronto, tu sembri molto più piccola sia per altezza che per stazza. Le educatrici cercano di convincerlo a parole, poi con i gesti e dopo poco il ragazzo cede, si alza e rientra in classe.

Accidenti all’assenza di parole che chiede al corpo di sostituirle con un codice ignoto ai più.

Nel frattempo ti vedo arrivare con l’educatrice al tuo fianco e appena mi vedi acceleri con quel tuo incedere tutto particolare che ti fa apparire sempre molto instabile e al tempo stesso quasi saltellante. E’ l’ultimo giorno di centro estivo e per te sembra essere stata una buona esperienza. Nel frattempo arriva anche tuo padre e a quel punto la tua felicita’ e’ a mille.

L’educatrice ci saluta e nel congedarsi ci tiene a dirci anche a nome delle sue colleghe, che stare con te e’ stato un piacere perché sei una “ragazza splendida”. Io, che quando si parla di te mi commuovo per ogni virgola, abbozzo un sorriso con gli occhi lucidi.

So bene che i ragazzi come te chiedono anche tante fatiche e forse proprio per questo apprezzo molto l’accento posto sul piacere di un incontro che ti vede protagonista, senza di noi, con persone conosciute da poche settimane.  Quando mancano le parole non e’ facile incontrarsi in una storia nuova e anche stavolta hai affrontato una prova da aggiungere nel tuo bagaglio di vita e io me sono felice.

Ti guardo mentre usciamo e salutiamo per sempre quel luogo che per tanti anni ti ha accolto e che da oggi farà parte del tuo passato. Tu ridi ma appena saliamo in macchina accenni quel tuo modo di lamentarti che sembra un pianto. Chissà cosa pensi e come potrai rappresentarti e vivere questo nuovo passaggio.

Fa troppo caldo per queste domande. Sai che ti dico amore, andiamo a farci un bagno in piscina! Ridi felice perché la proposta ti piace un sacco. I momenti belli vanno gustati fino in fondo e, in questo, noi siamo diventati grandi esperti.

Noi ragazze bionde

Lascia un commento

di Irene Auletta

Ultimamente il supermercato sta diventando un interessante luogo di incontri.

Oggi, mentre stavo per uscire a spesa ultimata, ho incrociato una donna bionda che mi ha subito ricordato un viso familiare. Mi sono girata a guardarla e non ho avuto dubbi, proprio mentre anche lei ha incrociato il mio sguardo, commentando “ma sei proprio tu?”.

Ci siamo abbracciate con l’affetto che già più volte ci eravamo scambiate lavorando insieme, oltre vent’anni fa.

Come sempre la vita fa prendere vie differenti e da allora non ci eravamo più incontrate.

Quante cose sono accadute nel frattempo e, mentre ci raccontiamo ingombrando il passaggio agli altri acquirenti, come solo due donne che chiacchierano sono capaci di fare, la vita mi sfila davanti agli occhi.

Quando lavoravamo insieme spesso ci dicevano che ci assomigliavamo. Forse per la grinta che non faceva difetto a nessuna delle due o forse, anche per le pronunciate occhiaie, che già allora ci caratterizzavano.

Mentre parliamo guardo i suoi occhi, che come i miei hanno attraversato mondi di esperienza variegati e si sovrappongono di continuo a quelli che ricordo di lei ragazza. Chissà se anche lei ha pensato la stessa cosa guardando i miei.

Nel nostro scambio non manca qualche nota un po’ triste ma, nell’insieme la chiacchierata ha colori leggeri e allegri, come il commento finale che ci ricorda di come, dopo esserci lasciate entrambe con i capelli neri ci ritroviamo ora con un differente colore.

Una bella emozione, tante immagini del passato che si fondono con il presente. E’ cambiato tanto e, al tempo stesso, è cambiato poco.

Ci guardo un po’ a distanza e vedo due donne cinquantenni che si salutano sorridendo, con la promessa di risentirsi presto.

Ai miei occhi, sembrano ancora due ragazze.

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: